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PREFACE

USQU’ICI § avais énergiquement refusé | Remuer ce
mauvais réve, ramasser des souvenirs pesants, raconter
ces cing longs mois d’épreuve, me mettre moi-méme i
en scéne, non, je ne le ferais pas ! bl

Tant d’autres ont souffert comme moi, plus que

moi. Tant d autres souffrent encore... et se taisent.

N’est-ce pas aussi un peu prétenticux : apres tout, on n’a fait que

ce qu’on croyait son devoir !
Et puis, comment rester objectif, garder la rigoureuse exactitude qui

s’impose, ne pas romancer une aventure dont le iragique est tout dans

Pintime du ceeur ? |
Mais voici que je céde... On a trouvé [ argument, le seul peut-étre

qui pal me faire céder :
C’EST POUR NOTRE CHAPELLE !

Nous voulons, en effet, donner & notre Ecole, parfaitement équipée
au point de vue professionnel (qui posséde un atelier de filature de coton
ou de lin comme chez nous ?) nous voulons donner une chapelle digne
de ses 350 éléves, digne de son millier d” Anciens.

Nous voulons que le Christ ait aussi son atelier, oit se forgent les
dmes, ot les volontés se modélent, ot se tissent des caractéres.

Et ce fut le jour ot je rentrais de ptison que le veeu en fut exprimé,
par M. le Chanoine Pietire, le Directeur de I'Enseignement Technique
du Diozése.

Or, on m’a dit tantét : « Nous vendrons votre plaquette au profit
de cette Chapelle I »

Tandis que vos amis de Froyennes ont déja apporté une superbe
premiére pietre...

Tandis que vos Anciens ouvrent, dans « Mécano », leur bulletin

d’ Amicale, leur souscription...
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Alors que, bientét, vous allez partir quéter auprés des amis de
IEcole...

Vous refuseriez ce sacrifice de ramasser vos souvenirs pour aider
Jésus & s’installer chez les Mécanos ?

Non, j’ai accepté.

Je passe donc par dessus la pudeur bien naturelle qu’on éprouve
d se raconter, je consens & livrer & I'impression ce que j avais jusqu’ici
gardé pour mes intimes, et je vous offre mes souvenirs, quoiqu’il m’en
cotite.

Ce qui me console, ¢’est qu’au sacrifice que je fais d’écrire celle
brochure cortespondra, pour mes lecteurs, le sacrifice de la lire !

Offrons done, ami lecteur (comme disent les vieilles chronigues),
offrons notre commun sacrifice pour que s’ éléve, dans la cour de I'Ecole,

la Chapelle des Mécanos, notre chapelle.
R. VERHELST,

Directeur.




QUELQUES DATES

10 JUIN 1943

OIC! la cour de I'Ecole : les éléves rentrent de récréation,
sauf une promotion qui prend place” pour sa lecon
d’éducation physique. Tantét, je les entendrai entonner
le « Chant du Départ » tandis qu’on vide mes tiroirs.

Deux individus, indécis, m’attendent 13, au milieu
de la cour. Je vais les trouver... c’est fini, je suis
entré dans la souriciére. A cet instant, je suis retranché
du monde

Perquisition du bureau ; enlévement & La Madeleine ; longue attente

dans les « salons » de la Gestapo. Puis, 4 21 heures, une auto me prend,
des menottes aux mains (oui, les menottes !) et en route pour Loos.

L3, des grilles, des portes, des serrures, des gardiens. Une cellule,

vide, triste : c’est I'oubliette moderne. On m’eniéve soutane, bottines,
briquet, tabac... et je reste 13, seul.

18 JUIN

Je suis dans notre cellule, avec mes trois camarades : André, 19 ans,
condamné & mort et qui sera exécuté quelques jours aprés mon départ ;
Lucien, I'ingénieur de Louvroil qui a commis I'imprudence de prévenir ses
ouvriers de 'arrivée de la Gestapo dans l'usine ; Francois, ['évadé des
camps allemands, qui a passé vingt jours a travers les bois pour rejoindre
la France.

Un jour comme les autres, long, monotone, triste. Mais voici que
la porte s’ouvre : on vient me chercher.

En bas, je retrouve le policier qui a « visité » mon bureau. A ses
cdtés, mon préfet, M. I’Abbé Francois, qui a pris la lourde charge de
conduire I’Ecole ; avec lui, un ancien Mécano :. I’Ecole, I’Amicale.

Ils ont obtenu la permission de me faire signer des piéces indispen-
sables a la vie de I'Ecole. En réalité, ils m'apportent leur affection ; on
me souffle, entre deux signatures : Courage, on s’occupe de vous !...
L'Ecole est admirable... vos enfants prient tout le jour pour vous...
Sympathies extérieures nombreuses... Ayez confiance. Et dans les larmes,
on s’embrasse.

Puis les grilles se referment... jusqu’a la cellule ol on reprend sa
place. Mais elle n'est plus si sombre... un rayon de soleil I'anime : le
soleil de I’Ecole. t

7 JUILLET

Nous partons pour Paris. Hier, on m’a rendu mes affaires personnelles :
mon argent, mon stylo, ma montre. Tantdt, nous avons donné notre
parole de ne pas nous évader, pour éviter les menottes. Un tram nous
Z,Hend, réservé. Les gens, sur la route, nous font discrétement des signes
d’amitié.
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La gare de Lille. Parqués contre !¢ gros pilier, nous attendons,
encadrés par les gendarmes verts, que le train arrive. C'est pénible.

Mais voici des professeurs, le personnel de la Maison, M. Thiriez,
Président du Conseil d’Administration, quelques Anciens, mon Secrétaire. .
Comment ont-ils su ? Quel miracle les a avertis ?

Quel réconfort pour le pauvre détenu : courage donné, accolade,
colis, tabac... les gendarmes laissent faire. Consolation profonde de ne
pas se sentir abandonné.

A Paris, méme scéne. Ma famille au complet, alertée par téléphone
de Lille, est 13 que j'embrasse, sur le quai, au milieu de la sympathie
des voyageurs si nombreux. :

Hélas | le soir, c’est Fresnes, I'immense prison. Et dans le jour qui
tombe, c’est la cellule humide, aux murs suintants dans le salpétre, c’est
3 nouveau !'isolement, loin des siens, loin de Lille, loin de tout. Jamais
je me suis senti si seul.

31 AOUT : Interrogatoire

C’est le premier, aprés trois mois d'internement. Amené par la
voiture cellulaire, il faut subir ce long interrogatoire, épuisant, angoissant.
Il faut essayer de s’en tirer ; il faut répondre, dignement, prudemment ;
il faut ne livrer personne. On avance comme dans un champ de mines.

Et le soir, je rentre, 3 bout de nerfs, pour étre réconforté par les
trois amis de la cellule : Alfred, le Britannique, officier de I’Armée
anglaise, qui a déja subi plusieurs fois le « traitement » énergique de 'la
Gestapo ; Jacques, I’Alsacien, interpréte de notre cellule, I'ami sar et
bienveillant ; le petit Paul, notre benjamin (il a 17 ans), notre éleve
d’anglais, d’allemand et de math, le jeune au sourire tout neuf. La cellule
se referme, la vie morne vous reprend.

28 OCTOBRE

Il a fallu deux mois pour au’ils découvrent [’émissaire parisien qui
est venu me visiter, qui est 4 la base de mon arrestation, et que je n’ai
pas voulu livrer. :

Je reviens a la GCestapo pour étre confronté avec lui. Mais saint
Joseph a permis, miraculeusement, que je puisse m'entendre avec lui,
avant de comparaitre. Nos dépositions seront donc totalement concor-
dantes : l'interrogateur le notera, en post-scriptum : « ganz dasselbe ».
Ce qui ne m’empéche pas de ne pas le reconnaitre quand on me le
présente.

Au retour, un grand espoir se fait jour dont je me défie pourtant
la Providence a marqué de son doigt cette journée... et le...

29 OCTOBRE

le lendemain, & 8 heures du matin, 'interpréte de la prison entre
3 la cellule 347. Nous nous reculons, suivant le reglement, prés de la
fenétre, au garde-a-vous, =

— Verhelst, René. C’est bien ici ?

— C’est moi !

— Préparez votre paguet. Vous étes libre. Je viens vous prendre
dans une demi-heure.

Mes camarades se jettent sur moi ; nous pleurons a chaudes larmes :
c’est la joie... et aussi la douleur de se quitter. Quand nous retrouverons-
nous ?

Aprés deux heures de formalités, la levée d’écrou se termine. On

—tr— ~N
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& retrouve sur le pavé... étourdi, hesitant, presqué inconscient, inhabile
4 se servir de sa liberté.

Et le midi, on mange dans une assiette, chez ses cousins, avec dans
la main une fourchette, un couteau. Un couteau ! Les fils sont bien
coupeés.

2 NOVEMBRE 1943

Voici la cour de I'Ecole, la méme qu'en juin : les ‘feuilles qui
poussaient alors sont tombées. Mais ce sont les mémes éléves. Et auprés
d’eux, la foule des amis.

Que c’est bon, son Ecole, ses éléves, ses parents, ses amis ! Que
c’est bon d’étre libre !

Le cycle est fermé : je me retrouve, pour parler aux éléves, a la
méme place, exactement, ol il y a cing mois, j'ai rencontré « ces
messieurs ».

Je me réveille ! Le cauchemar est terminé.
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IMPRESSIONS DU DETENU

(Cet interview a paru dans « La Semaine Religieuse de Lille »
en Novembre [|944)

TRE incarcéré, qu’est-ce que cela représente, au point
de vue humain, au point de vue sacerdotal ?

AU POINT DE VUE HUMAIN

La détention agit en trois temps : il y a d’abord
le choc, ensuite une période de révolte, puis, pour
finir, l'acclimatation.

Choc

Le choc est brusque, désagréable : on sort de son bureau, on ren-
contre, au milieu de ses éléves, dans la cour de récréation, deux individus
qui vous abordent. lis vous présentent leur ordre de mission, perquisition-
nent chez vous, et sans pouvoir dire un mot, confier une consigne, serrer
une main, vous disparaissez de la circulation.

A la Gestapo c’est I'abandon et le silence inquiétant durant des
heures... Enfin, tandis que chez vous, la communauté se groupe, anxieuse,
autour de la place vide pour le repas du soir, on vous emmeéne vers Loos.
Les gardiens que, vous y dérangez, bien malgré vous, vous rudoient...
et c’est la nuit en cellule, seul, dépouillé de vétements, sans aucune
nourriture... nuit de tristesse, de faim et d’angoisse.

Ce qui fait le plus souffrir dans ces moments pénibles, c’est, 4 mon
avis, la perte de la liberté. Tous ont accusé ce coup de massue. Prisonniers
des camps, prisonniers des cellules ont connu ce pincement au coeur
« Je ne suis plys libre... » Au moment oU, dans la voiture, 'on me mit
les menottes, des écoliers passaient prés de nous, insouciants. De les voir
rire, se poursuivre heureux de vivre me fit affreusement mal... méme
impression quand, trois semaines plus tard, en gare de Lille, entouré de
gendarmes allemands, je vis de mes amis prendre le méme train que moi,
mais de 'autre c6té du wagon-restaurant.

Se sentir prisonnier vous écrase tout d’abord. On ne réalise pas

« il y a erreur... ce n’est pas possible, ce n’est pas vrai !... Je sors d’un
cauchemar, j’'ai fait un mauvais réve... » Mais les murs de la cellule
sont la, on s’y heurte : il faut bien se rendre a I'évidence. On est
enfermé ...

r ;
Réaction

Vient ensuite la réaction. On veut espérer malgré tout : « la per-
quisition n’a rien donné, les questions posées ont trouvé réponse ; ... les
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agents de la Gestapo ont eu certains égards pour vous, les gardiens
eux-mémes semblent avoir pitié. Et puis, c’est sans doute une dénonciation
stupide, une Vilaine vengeance personneile, une méchanceté maladroite... »
On ressasse, dans le silence effrayant de la solitude, toute une gamme
d’arguments « pro domo ».

Comme si la police militaire n’avait pas d’autres cas & étudier, on
suppute, on calcule le temps nécessaire pour que la méprise soit
reconnue... on s'attend a tout instant a voir s’ouvrir la porte : « Vous
ates libre... on a découvert I'erreur... nos excuses »... Que sais-je ?

On se raccroche 3 une chimére qui prend corps et devient vraisem-
blable. Oh s’énerve, on prie sur le chapelet que les gardiens vous ont
laissé, mais avec impatience. On guette attentivement les moindres bruits
du hall de la prison. Tout ce qui apparait anormal est interprété comme
un indice de proche délivrance : « Les amis ont di intervenir ; les juges
ont eu le temps de se réunir, la décision va atre rendue : « cette fois,
c’est pour ‘moi ! »

En style de détenus on appelle cette attente puérile : « croire au
Pere Noél ». Pendant quelques jours on s’'use a espérer. Il faut le calme
résigné des camarades de cellule, avec qui vous &tes ensuite placé, pour
arriver au troisiéme stade, celui de la résignation.

Acclimatation

On vy arrive tot ou tard. J'avoue que pour moi, ce_fut plutét tard !
Mon cas devant &tre jugé a Paris, et mon départ de Loos trainant trols
longues semaines, ce fut a Fresnes qu’aprés des jours interminables, je
finis par accepter ma situation de détenu.

Je me revois encore sur les quais de la gare du Nord embrassant mes
parents de Paris, alertés, et leur soufflant avec une confiance enfantine
« Patience, ce ne sera plus long maintenant »... J’en avais encore pour
quatre longs mois !

Dés que I'on a accepté ce sort inévitable, le calme revient. Il n’est
pas cependant absolu, il y a encore des moments de dépression, de
« cafard », de révolte, mais on s’en défend, on s’en distrait avec des
moyens de fortune, on s’ingénie a tuer le temps, et jamais cette expression
imagée n’aura été plus juste.

Heureux les croyants qui ont la ressource de savoir prier. Heureux
le prétre qui a pu garder son bréviaire. Heureux le détenu qui a lu et
relu le « Manuel de Prieres » édité par "Cuvre des Prisonniers de guerre
et que la Croix-Rouge a réussi a introduire dans nos cellules. Nous étions
trois dans la noétre : Officier anglais et Alsacien, tous deux protestants.
Nous gardions, certes, nos habitudes de piété différentes, mais ce nous
fut un réel réconfort que de pouvoir nous recueillir, prier, offrir nos
souffrances.

AU POINT DE VUE SACERDOTAL

Souffrances

Certes, pour le prétre, plus que pour tout autre, la vie cellulaire
comporte des inconvénients. Il y a des moments pénibles que les gardiens,
indifférents ou mal intentionnés, ne cherchent pas & nous éviter. ll vy a,
dans la vie commune de la cellule, enfermés que nous sommes en quelques
metres carrés (nous sommes restés une fois, un mois et quatre jours
sans mettre un pied dehors) des nécessités physiques qui nous coltent
peut-étre plus qu’a d’autres. Il y a, outre le lot commun des arrachements




et des inquiétudes sur le sort qui nous attend, la priére tremblante pour les
fréres d'infortune qui quittent les cellules voisines pour I'exécution ! Il
y a le frisson inévitable qui nous fait partager la fiévre des malheureux
soumis a la torture et dont les cris déchirants trouvent en nous de tristes
résonances... Il y a I’absence d’activité... Il y a I'abrutissement d’une vie
sans nourriture intellectuelle... Il y a toutes les ceuvres qu’on a laissées
derriére soi...

Mais heureusement, et malgré le soin qu'on prend a isoler fes
détenus, il y a I’Apostolat.

Abostolat

Cet apostolat s’exerce d’abord dans la cellule méme. L'exemple de
la charité est tellement éloguent ! Charité matérielle des colis partagés ;
charité spirituelle de |’espoir entretenu, des courages raffermis, des peines
consolées, des pleurs mélés & ceux des condamnés. Sans compter les inter-
minables conversations ou le ministére du prétre est découvert, apprécié,
aimé, désiré ; ou la religion apparait ce qu’elle est : bonne et bienfaisante ;
ol s’échafaudent des projets de vie meilleure.

Cet aspostolat s’étend aux cellules voisines. Par les caloriferes, tout
un systéme de communications s’était établi & Fresnes... Par eux s’échan-
geaient des conversations, des correspondances, méme des denrées. Tel
condamné a mort qui était au-dessous de nous, les pieds @nchainés nuit
et jour et les menoftes aux mains, nous racontait la'nuit; a haute voix,
comme s’il récitait une priére, toute sa vie d’aventures tragiques. En
retour, nous arrivions a le revigorer. Dans la cellule du dessus, les détenus,
le dimanche, chantaient la messe, et les voisins s’y irissaient. :

Cette infiuence s’étendait méme parfois jusqu’a nos gardiens. Certains
étaient déplaisants, malfaisants, sectaires ; d’autres demeuraient indiffé-
rents. Quelques-uns se montraient parfois déférents. Je n’étonnerai aucun
de mes camarades « Fresnards » en signalant la bienveillance qu’eut pour
beaucoup d’entre nous un chef d’étage, catholique sincére.

Ministére

Grace a lui, quelque temps aprés mon arrivée, nous elmes, le diman-
che, le bonheur d’'une Messe célébrée par un des prétres emprisonnés et
a laquelle assistait un bon nombre de prisonniers. A ses risques et périls,
il nous autorisait, avant la Messe, & confesser nos camarades de captivité.
Ces confessions, dans un coin d’escalier, sur la passerelle de nos couloirs,
étaient aussi- réconfortantes pour le prétre que pour le pénitent. La soli-
tude, les privations, les souffrances d'une semaine étaient allégrement
oubliées quand elles payaient le bonheur de ces rapides et pacifiantes
rencontres.

Notre gardien répondait aux priéres de la Messe 3 coté de ses
détenus. Il était fréquent de voir le célébrant et les communiants partager
la méme hostie et verser les mémes larmes. Larmes de joie, larmes du
prétre qui a été I'instrument de la miséricorde divine, larmes du pécheur
repentant qui a liquidé tout son passé et qui, dans la paix du Christ,
envisage l'interrogatoire redoutable et la mort peut-étre prochaine.

Ministére spécial et fécond par lequel Dieu poursuit son ceuvre
d’amour, malgré les obstacles des hommes et jusque derriére les portes
des prisons. J’ai regretté — je n’ai regretté que cela et la solide cama-
raderie de cellule — J’ai regretté parfois nos Messes de Fresnes et le
ministére du prétre détenu... J’admire encore la Providence qui se sert
du mal voulu par les uns pour faire du bien aux autres : veaiment « tout
tourne au bien de ceux qui aiment Dieu ».




LA VIE DANS UNE PRISON
(LOOS-FRESNES)

E Loos, il n'y a plus rien a dire aprés le livre si complet
de mon confrére, M. I’Abbé Lefebvre (Cellule 16).
La prison cellulaire est de forme étoilée, avec au
centre, la Rotonde qui en est le noeud et ou convergent
tous les services. A Fresnes, au contraire, les batiments
sont paralléles. Et pour passer de I'un a l'autre, il n'y
a d’autre chemin que les souterrains, gardés, a chaque

g carrefour, par des sentineiles armées. Tout autour de

Pensemble, le cherain de ronde, en contre-bas, entre deux larges murs

trés ¢levés, dans lequel circulent les patrouilles et ol sont détaches les

fameux chiens policiers. Qui n’a entendu leurs aboiements dans la nuit
et deviné leurs croce ne peut se rendre compte de la terreur qu’ils inspirent.

Fresmes, m’a-t-on dit, e¢st une prison dont on ne peut s’échapper. Je le

crois facilement. £t

Entre les batiments sont placées les cages, pour ce gu’on appelle
la promenade. Cette sortie, qui devrait étre hebdomadaire, est trés irré-
guliére. Nous sommes restés une fois un mois et cing jours sans mettre
un pied hors de la cellule. On vous y emmene, cellule par cellule, et on
vous enferme, par cellule toujours, dans un carré bien clos : seul le plafond
est absent. Une passerelle ol proménent nos sentinelles permet de nous
surveiller et toute communication est quasi-impossible.

De temps en temps, & travers un carreau démastiqué, une téte
apparait, dans les batiments qui vous entourent. On cherche a reconnaitre
un ami, un « complice ». Au moins, on fait un signe d’amitié, car la-bas
nous sommes tous fréres.

Et nous rentrons dans le grand hall a trois étages, qui ressemble,
avec ses passerelles, a un immense transatlantique qui aurait été coupeé
en deux et dont les morceaux ont été replacés a l'envers, face a face.
Souvent, on a profité de notre absence pour fouiller la cellule et quand
nous rentrons, c’est nous que 'on fouille. Quand la porte se referme sur
nous, nous nous affallons, saoulés d’air, plus tristes qu’au départ parce
que ce coin de ciel qu’on nous a permis de regarder a renouvelé notre
peine. On a vu des nuages... ils sont libres ! ; des oiseaux... ils sont
libres ! On a entendu chanter 3 sa fenétre lointaine la femme d’un gardien
francais... elle est libre | ; on a deving des gosses qui jouent, en dehors -
de I'enclos... ils sont libres ! Une auto est passée loin, un avion a
traverse le ciel, ils sont libres !... Et nous, nous rentrons... prisonniers.

Rentrés, la vie de cellule reprend, dans sa désespérante monotonie.
Le matin, les chariots qui aménent le premier « repas », le petit déjeuner,
s'ébran'ent ; on se dit : il doit étre 7 heures, car on n’a aucune montre,
ni pendule, ni horloge voisine. On améne, en effet, un jus noirdtre que
je n'ose qualifier du nom de café.

; Puis, vers 9 heures, nouveaux bruits de serrures, 3 tous les étages.

Clest le ramassage des ordures. Ce bruit des serrures est une des choses
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auxqueles on s'habitue le plus difficilement. On ne peut se figurer
combien il est lancinant, énervant, exaspérant. Et & longueur de journée,
ce genre de tic-tac hallucinant vient ainsi encadrer notre vie.

Calme relatif jusque vers midi. Second repas : la soupe, l'unique
soupe de la journée. Et quelle soupe ! Cependant, c’est une des plus
sévéres punitions que d’en étre privés, quand on n’a pas été « sages ».

% i LA SOUPE .

‘L'INDIFFERENT” ET SOMN "ERSATZ”

On calcule I’heure par la position du soleil sur le batiment d’en face
qu’on regarde. par un petit trou dans le coin du carreau de la fenétre aux

verres épais. On digére son diner, — oh, si vite | — et on attend le café
du soir, notre troisiéme repas, servi vers 16 heures, café infect et souvent
déja froid : il est venu des lointaines cuisines, on I'a monté par I'ascenseur

et il a fallu le distribuer aux 200 cellules de I’étage.

Voila les événements de la journée. A 16 heures, nos gardiens, des
sous-officiers, nous quittent. La prison change d’aspect. Sous la surveil-
lance de soldats, qui n’ont pas de dlefs, elle devient totalement silencieuse.
On a l'impression d’un tombeau et, & certains soirs, on préfére encore
I’énervement des bruits de serrure 3 ce silence de mort.

De temps a autre, I'ceil de la cellule, un petit cercle vitré placé 'sur
la porte, s’ouvre sans bruit pour que les surveillants inspectent ce que
vous faites: Quel esclavage ! Mais quelle aubaine aussi quand, par
mégarde, on ’a mal refermé et’qu’il reste quelques millimétres de lumiére.
On passera des heures & guetter la vie de la prison, I'ceil collé sur cette
fente, attentifs aux allées et venues et prudents pour ne pas s’y faire
pincer : Verboten !

Le temps passe cependant. La toilette du matin prendra du temps —

le plus de temps possible. Chacun passe, a son tour, au robinet placé -

au-dessus des water, dans le coin de la cellule, tandis que les autres
visitent le linge et les vétements, une couture a la fois, pour éviter la
vermine.

Puis, c’est la toilette de la cellule, qu’on lave chaque matin et qu’on
frotte avec le dos d’une balayette. On appelle cela : cirer le parquet !

.

A ce moment, je commence mes exercices de piété, tandis que les

camarades, respectueux de ma priére, se recuegillent de teur coté,




Et puis, ensuite, on cause, on raconte. Aprés quatre mois de vie
commune, on sait tout I'un de I'autre. Un nouveau dans une cellule, c’est
un triomphe : il va avoir du neuf a raconter.

Parfois, bien rarement, on change nos livres de lecture : un livre
tous les quinze jours pour quatre, c’est peu. Alors, on lit, on relit, on
rerelit.

J’ai eu la chance d’obtenir la Bible; I'Evangile, les Epitres des Apo-
tres, par I’Aumédnier. On prend son tour pour la lire. Un gardien bien-
veillant m’a prété quelques livres de Théologie, tous les dévorent. Avec
la cellule du haut, par la conduite du calorifére, on échange les livres
qui montent et descendent au bout d’une précieuse ficelle.

Un jour, a la promenade, un capitaine du 2° Bureau, voisin d’étage,
a pu me passer quelques journaux. On les savoure, I'un aprés |'autre,
jusgu’aux annonces. :

Les derniers jours, I’Auménier allemand m’a obtenu’une valise de
messe, en vue de mon départ en Allemagne. J’ai pu célébrer ainsi la messe
dans notre cellule. On peut deviner quel réconfort ce fut pour moi et
pour mes camarades & qui j'expliquai, auparavant, le sens liturgique des
cérémonies, la lecon de la féte du jour et qui assistaient pieusement a
sa célébration.

Le soir, on instalie le dortoir : pauvres paillasses efflanquées qu’on
bourre de coups de poing, pour ranimer leur paille anémique. Puis aprés
la priére, on chante nos chants aimés, ceux de I’armée anglaise, ceux de
la belle Alsace, ceux des Scouts, le Petit Quinquin, I’Hymne des Mécanos,
la Marseillaise.

Je ne connais rien de plus nostalgique que d’entendre ces chants du
soir, dans le silence mortel de la prison, qui fusaient des cellules voisines,
ces appels de « pays » qui se cherchent, cet appel scout que j’ai entendu,
tous les soirs, et auquel répondaient les camarades éloignés.

_ Et le sommeil nous prend, tard : la faim et |’absence de fatigue
nous donnent un sommeil court... pour reprendre, le lendemain, la morne
journée suivante. Un jour de plus, disions-nous, c’est un jour de moins.
Philosophie de prisonniers.

WIS RUCES] L
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e E départ. — || est assez. pittoresque.

Le gardien vient nous prendre et nous descend dans
"immense hall ol on nous aligne, sur un rang, comme
pour ‘une revue, a deux meétres de distance.

Bientot, les Services de la Cestapo viennent nous
« réceptionner », et c’est le défilé dans les souter-
rains de la prison. On en profite pour se confier

S discrétement ses inquiétudes, ses espoirs, les nouvelles,
les pronostics, sans que nos gardiens, qui d’ailleurs ont I'air blasés, s’en
apercoivent.

Puis, la voiture cellulaire nous emméne. Nous sommes enfermés a
deux dans un box. Encadrée par deux voitures de police armées, on démarre
pour Paris. Il parait, en effet, que quelques jours avant mon premier
interrogatoire, la voiture cellulaire a été « kidnappée » ; un embarras de
circulation provoqué a I'entrée de Paris a permis de donner la liberté aux
détenus gu’elle contenait. Heureux jour... sans lendemain, hélas !

La Rue des Saussaies. — C’est dans les locaux de la Police Nationale
que la Gestapo a établi son Quartier Général.

On nous. cueille a la sortie de voiture, distribués entre les divers
interrogateurs. Et par un dédale de couloirs et d’ascenseurs, on nous méne
dans les bureaux.

Le bureau est assez vaste, sobre comme décor, sauf un immense
portrait d'Hitler, au centre ; quelques meubles, un fauteuil, des chaises.
Ce n'est méme pas impressionnant. ; :

L'interrogateur. —— Le mien est un gros garcon robuste, au nez
ecrasé de boxeur. |l n'a rien de distingué, mais il a conscience sinon de
sa valeur, au moins de sa force. Il doit savoir le francais, je 'ai senti a

certaines reactions devant mes réponses. Mais il ne s’en sert pas. Pas plus
que je ne laisse voir que je comprends a peu prés ses apartés avec
I'interprete.

Celui-ci est un avocat aisacien, un peu froid au début, mais peu a
peu sympathique et méme trés bienveillant a la fin. Nous nous sommes
fait des confidences (par prudence, dans I'ascenseur) tandis qu’'il me
ramenait a l'auto.

L’interrogatoire
Long dialogue qui va durer deux heures et demi.

Questionnaire d'identité d’abord. Il faut remonter jusqu’au baptéme !,

Enumérer les études faites, les dipldmes, les maisons ol 'on a passé, une
véritable repasse de sa vie : deux pages de machine & écrire !

Puis commencent les questions insidieuses ; le match est ouvert :
il s’agit'de parer, d’encaisser, parfois de rendre. Il faut étre prudent sans
paraitre ému, discret sans paraitre fermé. Clest une véritable lutte, 3
armes inégales d’ailleurs, car la fatigue, les privations, le régime débilitant
de la prison sont un handicap sérieux.
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On ne m’a pas battu.! C'est une chance. Car j’'ai vu ramener de ces
« causeri/es », des prisonniers bien mal en point. A Loos, j’en ai vu revenir
en civiere. A Fresnes, un de mes voisins de route, un brave et courageux
étudiant, partait pour son quatorziéme interrogatoire et jusqu'ici il n’était
pas arrivé qu’il ne tombe en syncope, au moins une fois, 3 la suite des
« arguments » de ces messieurs. Un de mes confréres de Paris, vicaire
d’'une vieille paroisse, m’'a confié qu’il avait perdu une oreille  la suite
de coups de matraque sur la téte. Je puis donc m’estimer heureux !

A L' INTERROGATOIRE
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Humour. — L’entretien prenait fin. Depuis plus de deux heures,

j'étais, c'est le cas de dire, sur la sellette. Voici que pour terminer, on
me présente une vignette.

Je regarde ; c’est le couvercle d'une boite de fromage : la vache
qui rit. Un de mes Anciens |'avait transformée et on ne peut s’y mé-
prendre : c'est bien lui.

Ce contraste entre le grand portrait du Chef et cette couverture
caricaturale est tel gue, la fatigue aidant, je suis pris d'un fou-rire. |l
gagne l'interpréte qui s'est dérangé pour regarder. Et c’était vraiment
beau de voir Hitler, les bras croisés, nous dominant, I'interrogateur mé-
content retourner entre ses doigts I'autre gravure, tandis que |'interpréte
&t Moi Nous ne pouvions nous retenir.

A mon élargissement, ils me l'ont rendue et je la garde comme on
garde un précieux souvenir. :
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UN RAYON DE SOLEIL : LE COLIS

N prison, la grande affaire, le probléme essentiel, c’est
fe coiis.

On ne dit pas, par exemple : il est jeudi ; mais :
demain nous aurons un colis, Ou bien : c’est diman-
che, mais : encore cing jours pour le prochain colis.

Clest I’événement central de notre vie ; ne nous
méprisez pas d'étre si terre-a-terre : il faut vivre.

R Quiconque n’a pas souffert de la faim, mais vraiment
souftert a en avoir mal, 3 ne plus tenir debout, a perdre ses mots et ses
idées, quiconque n’a pas mangé n’importe quoi pour tromper son estomac ;
quiconque n’a pas mordu une tranche de viande en se fermant le nez et
en en tirant les asticots qui s'y tordaient, ne peut savoir ce qu’est un
colis pour le détenu.

La veille, on finit les vivres du colis précédent. Car on a réglementé
|a distribution. Cette barre de pain d’épices doit faire quinze jours : on
n'en prendra donc gu’un centimétre tous les jours. Ce beurre qu’on a
réussi 3 nous envoyer doit durer jusqu'a vendredi en huit. On le divise
donc, dans sa beite, en petits carrés : un par jour. Veine, s'il y a du
« rab », le dernier jour. C'est rare d’ailleurs.

Puis le matin, on espionne les bruits du batiment. Si I'ascenseur
fonctionne aussitot aprés le café, c’est signe que les camions qui aménent
les colis sont arrivés. Alors, on se réjouit, on se félicite, on suppute a
quelie heure « il » arrivera.

On a nettoyé nos gamelles, on a lavé la petite tablette qui les sup-
porte. On a révisé le rayonnage étroit du coin, ot nous placerons les
réserves.- Et on attend.

On commence 3 entendre les pas lourds des sous-off. qui apportent
les valises. Notre sens des distances, développé par |’exercice, nous fait
dire : la 349 a un colis ; il y a un colis a la cellule d’en face. Ecoutez
les pas , il y a un colis chez Jacques, au-dessus.

Et voici un pas qui s'approche. On se retient de respirer... on craint
la déception s’il dépasse notre porte. Non... il ralentit — ca y est, il
s’arréte — Crac, crac, crac — on ouvre. Cest lui !

Le sous-officier souvent commence par se plaindre. C’est trop lourd ;
il ne devrait peser que 5 kilogs, il en a 20. C’est Jacques alors qui parle-
mente, dans leur langue. S’il arrive a les toucher ou a les faire sourire,
nous respirons. Une fois, ce fut le chef d’étage qui vint : un petit sec,
froid, méchant. Avant d’ouvrir, il commenca : la moitié repartira & len-
voyeur ; il comprendra pour la quinzaine prochaine. Et il le fit. Il fallut
la charité du chef d’étage supérieur qui, le midi, rechercha ma valise prés
de I'ascenseur et nous rapporta, a ses risques et périls, le reste du colis,
pour ne pas étre privés cette fois du meilleur de I'envoi.

Alors, on ouvre la valise, le panier. Seul, le surveillant peut y tou-
cher : nous, nous recevons de sa main.

D’abord, il y a les objets défendus : les illustrés qui ont été glissés
3 tout hasard, le tabac qu’on nous interdit, les crayons, tous objets en
métal, les ficelles, le papier... Quelles ruses il nous faudra employer pour
les souffler quand méme, au nez du gardien. Et on réussit souvent.

Ensuite, il faut vider les emballages. Toute la cellule s’y emploie.
Parfois on a de la chance : on a pu rendre un ancien pot & confiture en
carton et on garde, dissimulé, celui qui arrive plein. Parfois aussi Jacques,
sans mot dire, a glissé une plaque de chocolat dans la poche du gardien
qui fait semblant de ne rien voir. Alors, ca facilite le travail :eun vent
de sympathie remplit la cellule.
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Pour terminer, le linge. On l'ouvre, on le secoue, on le regarde au
jour, pour découvrir les cachettes. Car dans une doublure, dans une cou-
ture de chemise, il y a un petit mot, sur une feuille & cigarettes, qui
donne. nouvelles et courage. )’ai pu ainsi correspondre avec mon cousin,
sans jamais me faire pincer.

On remet les emballages .et les papiers, on y joint le linge sale,
vérifié aussi, méme le mouchoir que nous avons sali avec du miel pour
dégolter le surveillant et qui contient la réponse a mes parents.

|
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GARDE A vous '!.. ... ;
Voila "BLANCHE-NEIGE" et son colis ..

Et la porte se referme ! Nous voici seuls. Des coins de la cellule
surgissent les objets resquiliés. On rit, on se tape sur I’épaule, on se
félicite, on est vainqueur. On féte I'arrivée heureuse par un repas supplé-
mentaire a I'honneur de nos charitables parents. On « téléphone » par le
calorifére aux camarades de I’étage supérieur, qui descendent une chaus-
sette par une ficelle et & qui on envoie « la part de I’amitié ».

Puis le calme renait ; c’est le moment de 'inventaire : il faut durer
quinze jours avec ¢a. On étalonne les pots de confiture ou de miel, on
calcule les tablettes de chocolat, on compte les biscuits et on fait le
programme culinaire de la quinzaine...

Ce soir-13, les oreilles de mes cousins ont d tinter. Eux qui se sont
appuyé ce beau et pénible travail de confectionner le colis qui nous a fait

- oublier nos miséres. lls peuvent avoir le sourire | lls ont réussi 3 faire

entrer dans notre pauvre cellule un peu de bonheur, le rayon de soleil dy
colis. ;
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MOMENTS PENIBLES

L n'y a, dans la vie du détenu, qu'un colis tous les
quinze jours. Les quatorze autres jours comportent
bien des moments sombres.

Le jour sans colis. — Une fois, le capitaine chef de
prison a supprimé tous les arrivages. Nous n’en savions
rien. Tout le jour se passa dans une angoisse crois-
sante et 4 17 heures, quand on entendit partir les
. < gardiens, nous réalisames notre détresse. Un lourd
rafard pesa sur nous, contre lequel nous ne pouwons réagir. Et pendanr
quinze jours, on eut faim. Depuis ces jours-la, je n’ose plus dire que j’ai
faim ; je dis : j’ai de I'appétit. Car, avoir faim, c’est tout autre chose !
Heureusement qu’un petit colis de Croix-Rouge vint quelques jours plus
tard nous donner un peu de réconfort.

Le prisonnier du dessous. — A la cellule placée sous la nbtre se
trouvait un détenu condamné a mort deux fois. Comme il avait essayé de
s’évader, on 'avait mis aux fers. Chaines aux pieds, menottes aux mains,
jour et nuit.

Qui pourra rendre !'impression lancinante que produisait sur nous
ce bruit de chaines trainant sur le sol, quand il se promenait, seul, dans
sa cellule !

Nous arrivions cependant 4 entrer en communication avec lui, par
le calorifére ou da conduite d’eau dont on démontait le bouchon. Un soir,
—— ce fut toute une expédition —— on réussit a lui faire passer un pull-over
et des mouchoirs. |l fallut déclouer la fenétre, attendre le passage de la
ronde qu’on guettait, et descendre, par une ficelle, le colis qu’il arriva
a agripper au passage, malgré ses chaines et ses menottes.

De son coté, le soir, il « récitait », sur le ton d’une priére, les
aventures de sa vie que nous écoutions couchés sur le sol, l'oreille collée
sur notre gamelle retournée qui faisait office de récepteur.

Nous en restions réveurs, quand il avait terminé en nous annoncant
la « suite au prochain soir » et que nous pensions qu’un soir peut-étre
il n’y aurait plus pour lui d’émission.

Les fouilles. — [l prenait parfois & nos gedliers la fantaisie de passer
une visite des cellules. Souvent, cette manie, pas douce, était généralisée
et aussitdt tout I’étage en un clin d’ceil était prévenu.

Les sauvages ont leur systéme de correspondance entre villages, par
le tam-tam, qui souvent va plus vite que le télégraphe. Nous avions notre
tarm-tam aussi, et nos gardiens auraient été aussi étonnés que les Euro-
péens aux colonies, s’ils avaient pu savoir : conduites d’eau, caloriféres,
morse sur les murs, le plancher, méme le plafond, vasistas... tout servait !

Alors, c’était grand branle-bas. Avant la visite, il y avait I'inspection.
Tout était passé au crible de notre quadruple examen : les jeux de cartes
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dans la bouche du calorifére, prés du plafond et sur laquelle on recollait
le papier mis par nos gardiens ; les crayons dans les bottines ; la lame,
découpée dans le ramasse-poussiére et aiguisée sur le ciment du water,
qui nous servait de couteau, passait dans la charniére de notre tablette ;
le papier des emballages se terrait dans une paillasse soigneusement refer-
mée ; les journaux qu’on avait réussi a souffler lors du colis passaient
entre peau et chemise...

Et quand les deux sous-officiers entraient, la cellule était impeccable.

Un jour cependant, ils piquérent avec une petite pince tous les trous
dans les murs et finirent par retrouver deux mines de crayon dont nous
ignorions ’existence. Elles provenaient de nos prédécesseurs. Résultat
privation de soupe, colére inutile, faim plus pénible, cafard.

La kermesse. — Quel dimanche que celui-la. Il y avait, au stade
voisin, une féte et, dés la veille, on avait installé des micros qui dispen-
sérent, tout l'aprés-midi, une musique énervante. :

Dans le silence sépulcral d’une prison au repos, ce bruit de féte,
ces cris de foule joyeuse assourdis par la distance, ces airs diffusés par
les micros, nous faisaient une impression vraiment pénible. On pestait
« — Non, mais vont-ils se taire, a la fin », mais bien en vain, et comme
des lions nous tournions en cage en rugissant notre colére qui nous sou-
lageait a peine : sombre dimanche !

Les départs. — C’est aussi une impression trés dure que d’entendre
appeier un nom et son numéro de cellule avec I’adjonction du motif
libéré ! Avec notre ami Jacques qui suivait, grice a son allemand, tous
les bruits du batiment, nous n’en rations pas une.

— Dire qu’a la 471, il y a |a un camarade qui fait son paquet. Dans
une heure, il sera dehors ! Ce soir, il va diner a Paris : il pourra aller au
cinéma, au théatre, en famille.

Un soir, nous vimes toutes les allées et venues d’un départ, pour
une celiule de la passerelle d’en face : I'ceilleton était mal fermé, chez
nous. J’eus, si on peut dire, la chance d’étre 3 mon tour d’observation
quand il partit. Je vis ses adieux aux camarades de cellule, puis son
départ, son pas léger, heureux, ses regards d’adieu vers nos cellules closes.
Sa joie gue nous envions nous faisait mal. Et la soirée en était tout
endeuillée.

Tortures. — Plusieurs fois, il nous parvint 3 I'oreille les cris de ceux
de nos camarades qui passaient « 4 la question ». Cris déchirants qui
permettaient a notre imagination de se représenter la scéne affreuse. Notre
britannique, qui y avait passé plusieurs fois, pouvait nous en fournir les
détails.

Je préfére ne pas m’étendre sur ce sujet trop pénible. Le pauvre
détenu qui y passait n'aura jamais su de quelle affection nous I’entourions
sans le connaitre ni le voir. Notre sympathie impuissante se bornait a lui
parler, comme s’il et pu nous entendre et 3 lui crier notre promesse de
vengeance : I’humanité peut vraiment se vanter d’avoir évolué !

Exécutions. — Voild sGrement le plus dur moment que nous ayons
passé : le départ de détenus, condamnés & mort, pour I'exécution.

On le savait parce que, a ce moment, toute la vie de la prison s’immo-
bilisait. On entendait crier d’abord d’en bas : tous les détenus en cellule.
Meéme les calfacteurs (ceux qui étaient employés au service du batiment
et qui pouvaient circuler) étaient consignés. On entendait fermer les
portes de leurs cellules et bientdét tout bruit s'éteignait. Silence impres-
sionnant,

FPuis, un bruit confus de voix au rez-de-chaussée : ce sont les S5
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qui viennent prendre les condamnés. On monte. Queiques serrures gw
s’ouvrent. Des pas lourds, sur les passerelles. Toute la prison, derriére les
portes, est en attente, haletante, douloureuse.

On suit de l'oreille le rassemblement des malheureux. On devine
leur angoisse, leur douleur. Puis le bruit s’éteint quelques minutes et la
vie reprend ensuite, comme s’il ne s’était rien passé.

On apprend alors par les prisonniers de service qui passent & nos
portes le nombre de nos co-détenus qui ont été amenés ainsi au poteau.

Et dans bien des cellules, on s’agenouille et on prie. Nous I’avons
fait ainsi chaque fois. Mais la journée reste endeuillée, I'atmosphére reste
lourde. On ne parvient pas a se déprendre de cette angoisse qui nous a
tenaillés et qui demain peut-étre nous reprendra.

Le dessin humoristique

qui a causé la colére de 'intérrogateur
(page 17)
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DETAILS HUMORISTIQUES

c6té des moments douloureux, il y a eu certains bons
99 jours, si on peut dire : I'homme est ainsi fait qu'il ne
ne peut souffrir sans discortinuité. Et puis, il faut
'avouer, nous luttions : nous ne voulions pas étre
vaincus, nous ne voulions pas « qu'ils nous aient ! »
Tout notre travail tendait a ce but : tenir.
Les jeux sont interdits en prison. Cependant, nous
C ¥\ avions réussi & confectionner un jeu de cartes minus-
cuies avec une boite de pharmacie qu’on m’avait laissée a Loos et qui
avait passé a la visite d’entrée de Fresnes. Au crayon, chose encore inter-
dite, ‘nous avions tracé sur ces petits carrés mal coupés, des lettres, des
chiffres : R, avec un petit carreau, pour le roi de carreau. A-t-il servi
ce jeu ! Que de réussites nous avons faites sur la paillasse, avec un
essuie-main & coté, préts 3 le camoufler si on entrait, car on risquait la
confiscation et la privation de soupe. Celie-ci, passe encore ; mais la
confiscation | Qu’aurions-nous fait sans ce jeu de cartes ?
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Plus tard, nous découpdmes la page de garde d’'une bible en petits
carreaux (j’avais réussi a camoufler mes ciseaux de poche) . que nous col-
lames sur une page de journal, en quinconce. Nous avions le damier. Mais
les pions ? Alors, chacun & tour de réle, nous nous trouvdmes une maladie
qu’on déclarait a I'infirmier. Les pastilles qu’il nous donnait serviraient de
pions. Encore fallait-il bien choisir son mal, pour obtenir des pastilles de
couleurs différentes. Mais quelle joie quand nos « infirmités » finirent
par constituer la collection des pions nécessaires : la constipation luttait
contre le rhumatisme qu’aidait le mal de téte ! ;

Enhardis, nous avons réussi & constituer un jeu d’échecs. Modelées
dans la mie de pain pour les blancs, dans le pain d’épices pour les noirs,
nos pieces minuscules avaient quand méme belle allure. Nous en étions
fiers. Et tout tenait dans une petite boite, dissimulée, — que Dieu me
pardonne — dans la valise de messe que l’aumbnier m’avait remise :
Dieu, le Roi, la Reine, la Tour... de David, cela restait dans la note. Seul
le fou détonait, comme partout !
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Il était entendu que lorsqu’un de nous av‘ai‘t le .caf_ard, il le déclarait.
On s’ingéniait aiors — charité de la ce?llu_le — ale lui faire passer : revues,
chants, récits, notre imagination tra_val"lla'xt. Le soir, il y avait conFerf, don_c
répétitions dans I'aprés-midi. On invitait les cellules voisines & se tenir
« a I'écoute » (gamelles au plancher) pour le gala de la 347. Et nous
recueillions, avec modestie, leurs applaudissements,’ ! : .

A Loos, nous déclamions le feuilleton du « Re'venl » ou de I' « Ech,n
du Nord ». Chacun faisait son personnage et Andr'e, notre pauvre André,
le condamné a mort, faisait le récitant. Quel D‘]?ISH‘ nous prenions quand
« ca bardait ». — « Meurs sous ce poignard, infame | — Non, je ne veux
pa§ mourir ? »...

L'EPLL OU LAHAUTE-£CO! F”

Nous avons passé plusieurs jours a préparer un cirque : rien n'y
manquait : haute école, équilibristes, illusionnistes, écuyeéres, cow-boys
(nous disions : cove boi), clowns. Le dimanche venu, parade, perception
des places, ouvreuses et vendeuses (pastilles de menthe, chocolats glacés) .
Monsieur Loyal, tous nous étions (a quatre) & notre poste. Et les tabou-
rets placés en rond d’oignons (ne poussez pas, il y a de la place pour. fout
le monde) faisaient notre auditoire. Quel succés nous elimes. A la demande
du public, il fallut reparaitre en soirée, .

Certains lecteurs, qui n’ont pas connu ['affreuse torture de I'iscle-
ment, vont hausser les épaules. Que m’importe si, aprés un dimanche de
Cirque et une semaine de préparatifs (car il y avait les costumes & confec-
tionner et le scénario 4 composer) qu’importe si nous gardions bon moral,
si nous tenions !

A Fresnes, souvent, vers le soir, notre ami Jacques s’habillait en gala.
Puis, il venait nous inviter 3 prendre {'apéro & Paris. Nous discutions :
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Quel apgritit nous offrait-il ? Qui paierait ?_OCz irions-néus ? — Pogr
finir, découragé devant notre mauvaise volonté, il se fen?et.tauf en « petit
costume » — 1l n'y a rien 3 faire avec des mules ! disait-il pour se con-
soler. Et nous avions oublié, pendant une heure : une heure de gagnée.

D’autres fois, on confectionnait le menu du soir. Je revois les
« assiettes garnies » de notre André, & Loos, sur des bouts de carton ;
j’entends la liste de ces repas pantagruéliqut_as. de Fresnes, avec les vins
rares, venant tous du robinet du water. On riait, donz_: on tenait.

Parfois, nos gardiens nous fournissaient des sujets de détente. lls
avaient tous leur surnom. Des paris étaient engagés, pour larrivée de la
soupe, qu’ils surveillaient de cellule en cellule : ce sera le Sphynx, ce
midi. — Non, ce sera I'Indifférent — ou Blanche-Neige !
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A LA SANTE DE LA RESISTANCE "...... T

Pour finir, une petite aventure caractéristique. Un soir, un petit

couteau en celluloid passa sous la porte de la cellule. Nous y tenions
beaucoup. Aussi quand la sentinelle passa, nous tambourinames sur la
porte. A travers 'ceilleton, nous lui fimes alors comprendre qu’il nous le
repasse par le méme chemin. Il accepta et eut un large sourire satisfait.
Alors, pour le récompenser, nous lui montrdmes une tablette de chocolat.
Il comprit et attendit, dehors.

Malheureusement, la tablette ne passait pas sous la porte. Il fallut
la racler pour I’amincir. Alors on le vit déposer son fusil sur la barricade
de la passerelle, attendre patiemment que notre travail soit terminé, se
baisser, nous aider a passer la tablette et nous remercier, comme un
enfant. Les jours suivants, il revenait dire bonjour, sans doute dans {’espoir
qu’on recommence. .

Ce soir-1a, nous avions 1'impression que le prisonnier, qui avait faim
et attendait le colis, était de I'autre coté de la porte. Nous, nous étions
les maitres, les vainqueurs : maigre victoire, sans doute. Mais pour le
prisonnier la valeur des choses est a une toute autre échelle que dans le
monde libre,




~ L’ECOLE SANS DIRECTEUR

E ne puis que consigner ici tous les témoignages qui
m’ont tant touché a mon retour.

Le premier sentiment,” ici, aprés mon arrestation,
fut la stupeur ; |l n’était pas possible que je ne sois
plus 1a. On ne voulait pas y croire : le premier soir,
on m’attendit tard dans la nuit ; contre tout espoir,
on espérait.

Puis il fallut se rendre 3 I’évidence : le Directeur
était bien incarcéré. On sut qu’il était & Loos, sans qu’on pit en con-
naitre le motif ni prévoir la durée de la détention.

1l fallait donc s’organiser en conséquence.

De tous cotés, les sympathies vinrent se cristalliser autour ‘du Préfet
de Discipline qui allait assumer la lourde charge de finir I’année scolaire :

Le Directeur de I’'Enseignement technique, le Président et le Tréso-
rier du Conseil d’Administration acceptérent aussitot de venir souvent rue
des Meuniers, I'un pour épauler le Directeur temporaire dans ses rapports
extérieurs ou officiels, 'autre pour soutenir le dévoué secrétaire dans sa
tiche financiére.

De leur coté, les professeurs et chefs d’atelier se groupérent autour
du Chef des Travaux pour apporter un concours p'us dévoué encore dans
la marche journaliére de I’Ecole.

D’autres amitiés se révélérent aussi : c’est ainsi que les professeurs
d’une Ecole technique voisine s’offrirent 3 prendre la correction des
compositions du classement de fin d’année ; que d’autres prirent en main
la préparation des camps ou sorties des vacances toutes proches.

Majs ce furent surtout nos éléves qui donnérent la plus belle preuve
d’attachement et de dévouement 3 leur Ecole. Je dis : la plus belle, sans
craindre de froisser les autres, car l'insouciance naturelle d’un écolier
aurait été une excuse a I'incompréhension du tragique de la situation.”

Il n'en fut rien. Chague promotion, avec son major et ses délégués,
accepta de bonne grice de faciliter le travail de M. le Préfet par sa
discipline et son travail. Ce qui fit dire 4 'un de leurs maitres : « Les
éléves n'ont jamais été si sages ni si appliqués ».

En méme temps, une chaine de priéres se forgea : Messes, priéres
en commun, chapelets récités par groupes, a la chapelle, visites indivi-
duelles... on voulait m’arracher a la Gestapo et on y mettait le prix. Le
matin de mon dernier interrogatoire, la chapelle vit, se succéder des
groupes d’éléves priant pour moi, sans savoir quelle actualité avait leur
démarche. :

Le jour le plus fervent fut celui de la Journée annuelle d’Adoration
Sans interruption, le Christ, exposé sur notre autel, recut nos enfants,
priant de tout leur cceur pour la délivrance de leur Directeur : on repense
aux Actes des Apbtres, quand I’Eglise naissante faisait violence au Ciel
pour I'élargissement de saint Pierre, son... directeur.

Il faut reconnaitre que la tiche des dirigeants, celle surtout du
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triumvirat : Préfet, Secrétaire, Chef des Travaux, était rendue plus
difficile par les circonstances. Nous n'étions plus, depuis la guerre, que
trois prétres pour 350 éléves, alors qu’en 1939 nous étions cing pour
180 &léves. D’autre part, mon collaborateur de guerre, Préfet depuis
plusieurs années, venait de tomber malade 3 Paques, et avait été obligé
de nous quitter pour la Haute-Savoie. Son remplacant, un prétre rentrant
d’Allemagne que I’Evéché nous prétait, arrivait avec tout son dévouement
et sa compétence, mais ne pouvait connaitre les traditions de la Maison.
Ajoutons a cela les perpétuelles alertes, les difficultés de ravitaillement
en matiéres premiéres, de gros ennuis financiers... tout se liguait pour -
rendre la tache surhumaine. g

Et cependant, le plan prévu se déroula intégralement. Le mot d’ordre
avait été : « Comme s'il était 13 ! » La visite de I'Ecole par les parents
avec I’exposition des travaux d’éléves se déroula, endeuillée, mais aussi
parfaite.

Et le jour de la distribution des Diplémes, M. le Préfet, me rem-
placant devant les parents, pouvait leur dire :

« Aujourd’hui, sur cette cérémonie plane une profonde tristesse, due
& Pabsence de M. le Directeur et de M. I’ Abbé Delplanque.

Malgré ces déparis, elle a continué avec la méme discipline, ave:
le méme effort au travdil, je dirais théme qu’elle a mieux marché. On
aurait dit qu’a chaque instant il élait présent dans chacun de nos ateliers,
dans chacune de nos classes, tant les éléves témoignaient de bonne vo-
lonté au travail. Ils éprouvaient comme une fierté & ne pas accepter que
PEcole souffre de I'absence de son chef. Vous pouvez éire fiers de
vos enfants : ils ont du caeur, et le coeur est ce qu’il y a de meilleur

dans I’homme ».

Il y a mieux. Nous avions passé, M. le Préfet et moi, le jour de
I’Ascension (quelques jours avant mon départ) & faire nos plans pour
I'année scolaire suivante : on doublait la Premiére Année, on déplacait
des classes, on changeait des ateliers de destination. C’était toute une
transformation nécessitée par le nombre croissant de nos candidats a
Pentrée. Or, quand je rentrai en novembre, je trouvai I'Ecole telle que
nous ’avions révée : on avait réalisé sans moi ce tour de force.

Sans moi; non. J'étais 4. Par une délicatesse trés affectueuse, on
avait placé mon portrait, prés de la pendule de pointage, au tableau
officiel des avis. Chaque matin, chaque soir, nos enfants pouvaient me
saluer au passage, comme aux jours oU je surveillais moi-méme leurs
entrées ou sorties.

Une école qui a subi pareil choc sans s’en ressentir, une école qui
surmonte ces difficultés sans souffrir, une école ou maitres et éléves
s’unissent dans I'adversité, une école ou le bon esprit opére des miracles,
méritait sa récompense : le Bon Dieu n’a pas voulu la lui refuser.

Ce sont mes éléves qui ont mérité ma libération et je leur en garde
une profonde reconnaissance : je suis fier d’eux !
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L’ AMICALE ORPHELINE

HEZ nos Anciens aussi la consternation régna, dés que
se répandit la nouvelle de mon incarcération.

Tout aussitot les bonnes volontés surgirent de toutes
parts, que je ne puis citer toutes.

Il fallut d’abord décommander, avec rapidité et
“discrétion, discrétion surtout, une réunion des jeunes
qu’on avait convoqués pour le dimanche (mon arres-
tation était le jeudi). Je les avais réunis pour leur
donner mes directives (on les devine !) vis-a-vis du Travail Obligatoire
en Allemagne. Cette réunion devenait dangereuse. N’était-ce pas pour
cela que j'étais coffré ?

A la gare de Lille, des Anciens dévoués cueillaient leurs camarades
pour leur faire faire demi-tour ; autour de |’Ecole, dans toutes les rues
adjacentes, d’autres Anciens formaient un barrage qui aurait fait honneur
a la Gestapo. Ainsi aurait été évitée une rafle, si ces messieurs avaient
eu l'idée d’'un beau coup de filet.

Puis le cher Président de I'Amicale participa avec dévouement a
toutes les démarches opérées en ma faveur. |l fut aidé par des Anciens
dont I'influence pouvait servir : I'un d’entre eux, en particulier, lui fut
trés précieux et ne mesura ni son temps, ni sa bourse, pour obtenir
avocats, renseignements, appuis, visites. Quelle activité en ces jours-la !
Et aussi quel réconfort pour le prisonnier de deviner entre les mots, lors
de la visite, ou entre les lignes, dans les rares lettres autorisées, tout ce
qui se tramait- pour sa libération.

Nous retrouvons ces soucis dans les circulaires de cette époque.
Ces circulaires, qui remplacérent notre bulletin « Mécano » et qui paru-
rent depuis septembre 1939 avec une régularité exemplaire et une clan-
destinité que rien ne vint dénoncer (nous tirions cependant 3 700 exem-
plaires et on osait en faire I’envoi par la poste), ces circulaires sont
comme le « Témoignage » de I’Amicale. Leur collection est comme le
monument de notre activité pendant la guerre et I'occupation.

Lisez ce qu’écrit le Président, en juillet 1943 ; vous sentirez le lien
qui unit, chez nous, I’Ecole et I’Amicale ; vous lirez entre les lignes ce
qu’on ne pouvait écrire alors :

Mes Chers Amis,

i ]L’Ecole el I'Amicale ont été douloureusement frappées le Jeudi
uin.

Quatre jours avant le début des examens de fin d’année, I'Ecole
perdait, en la personne de son Directeur, le chef dont I'autorité lui était
si nécessaire. ' V

Dans la consternation générale, un espoir subsistait pourtant, de
voir cette absence se limiter ¢ quelques jours. Cet espoir fut dégu <t il
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fallut & P Abbé Frangois, aux Professeurs, aux Chefs d’atelier, faire
face & une situation particuliérement difficile. Dans une union parfaite,
ils se mirent & la tdche pour permetire aux quelques 350 éléves de ter-
miner I'année scolaire dans des conditions indispensables de régularité.

A tous, a ' Abbé Francois, aux Professeurs, aux Chefs d atelier,
les éléves de I'Ecole seront particuliérement reconnaissants d avoir fait
face a cette situation imprévue et de leur avoir permis de passer norma-
lement leurs examens de fin d’année.

Mais je manquerai @ mon devoir si je ne signalais pas que la tdche
des Chefs fut grandement facilitée par la conduite exemplaire des éléves.
Tous, le moment de stupeur passé, s’ imposérent une discipline et une
tenue parfaites. Les plus turbulents comme les moins habiles se mirent
au travail avec une ardeur jamais égalée. De mémoire ce fut, de loin,
le classement ot Iapplication fut la plus grande. .

En la circonstance, deux grands amis de I’Ecole, deux grands amis
du Directeur, manifestérent & I'Ecole une sympathie agissante, et le
jour de la visite de I’Ecole par les parents des éléves, comme le jour,
plus grave qu’a I'accoutumée, de la remise des diplémes, M. le Cha-
noine Pietire, Directeur de IEnseignement Technique du Diocése de
Lille, et M. Julien Thiriez, Président du Conseil d’ Adminisiration de
I'Ecole, firent sentir combien ils portaient d’intérét & la bonne marche
de I'Etablissement. Entre-temps, au cours des journées de classement,
leurs visites a I'Ecole influérent beaucoup sur le travail des éléves.

De cela, nous, Anciens, nous les remercions car qui est ami de
notre Ecole est 'ami de nolre Amicale, et si nous connaissions cefte
amitié, I'épreuve présente I’aura amplement confirmée.

L’épreuve, ce n’est pas seulement I'Ecole qui la subit, c’est aussi
noire Amicale qui se trouve privée de son cher Auménier.

Ce sont les Anciens qu’il recevait avec son humeur toujours égale,
écoutant avec intérét toutes leurs joies, toutes leurs peines, leurs annonces
de mariage, de naissance, de décés et tous les petits faits de leur vie
familiale et religicuse & laquelle il s’intéressait tant.

Ce sont nos requis de la reléve pour lesquels il faisait confectionner
avec soin des bleus de travail, des formulaires pour leur faciliter leur
séjour a I extérieur.

Ce sont nos prisonniers pour lesquels, depuis trois ans, il a accompli
des prodiges, parvenant, avec le concours des Anciens, & réunir les fonds
et les matidres nécessaires & la confection de colis qui partaient les
rejoindre avec régularité.

Ce sont ces enfants de prisonniers pour lesquels il avait su trouver,
parmi nous, ceux qui prendraient & leur charge les frais de scolarité,

Ce sont nos ceuvres annexes privées d’un conseiller dont la sagesse
et la prudence ont fait de nous des hommes de cceur et de bon sens.

En son absence, notre devoir est tout tracé, les éléves nous en ont
al’ailleurs montré le chemin : Agg'r comme s’il nous regardait, poursuivre
P aeuvre d’entr’aide envers nos prisonniers, envers leurs familles et ensuite
et surfout prier pour lui afin que Dieu nous le rende au plus t6t ef lui
permette de reprendre place dans sa chére Ecole qui fut toujours I objet
de ses uniques pensées.

L. EVERARD,
Président.
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Et deux mois aprés, en septembre, la circulaire suivante montre
qu'on ne se décourage pas et que tous les services de I’Amicale fonc-
tionnent d’une facon parfaite

Chers Amis,

J’ aurais voulu que cette circulaire vous apporte & la fois la nouvelle
du retour de notre Auménier et son mot personnel. Hélas ! il nous faut
& nouveau attendre, & nouveau espérer.

Depuis des mois nous piétinons en souhaitant chaque jour un len-
demain meilleur, mais trouvant chaque jour dans ce lendemain une nou-
velle désillusion.

Pourttant, je dois vous I'annoncer, une espérance nouvelle nous a
été donnée : I'abbé Frangois a recu la premiére lettre que notre Aumé-
nier ait eu I’autorisation Iécrire.

Du fond de sa retraite, c’est & I'Ecole et a ses Anciens que vont
toutes ses pensées.

Comme lorsqu’il était présent parmi nous, il s’inquitte de tous les
détails qui occupaient si entiérement ses longues journées de labeur, et
s’il ne le dit pas il doit, sans aucun doute, se morfondre de rester dans
Uinaction.

La fin de sa missive dit son espoir de se trouver & I'Ecole le jour
de la rentrée | Mais en sera-t-il ainsi ?

Déja les examens d’entrée ont eu lieu. L’Ecole se prépare a
poursuipre son ceuvre et ceux qui auront la charge de mener cetle ceuvre
& bien s’y préparent. En I'absence si importante du mditre, ils s”effor-
ceront de décupler leur activité.

Et nous, Anciens, nous devons aussi combler en partie le vide
qu’a créé celte absence.

D’abord, ceux qui dirigent notre Amicale et nos ceuvres annexes
se doivent de remplir leur réle entiérement. Ce n’est pas que dans le
passé il y edt des reproches a leur adresser... Non I Mais notre Auméb-
nier centralisait beaucoup de choses et souventes fois les uns ou les
aulres se reposaient sur lui, sur sa mémoire prodigieuse, sur I'ordre qu’il
faisait régner dans la maison.

A Pheure actuelle, chacun doit agir suivant sa fonction, ne laissant
rien au hasard, ne négligeant rien des prérogatives de cette fonction.

Ensuite, et c’est a vous tous que je m’adresse, il vy a comme dans
le passé, pour chacun d’entre nous, un devoir a remplir. Il consiste & se
serrer les coudes, & poursuivre I’ceuvre d’entr’aide que nous nous sommes
imposée.

Les temps deviennent de plus en plus difficiles, c’est donc une
raison de plus d’aider ceux d’enlre nous qui sont dans la difficulté et
dans la peine. Nos camarades prisonniers depuis plus de trois ans, plus
que les aulres.

Dés maintenant, nous pouvons faire connaifre aux Anciens que,
grdce & leur générosité, le colis du 15 Aotit a été expédié ; il n’est pas
inférieur aux autres. Il faut que nous nous efforcions déja & réunir tous
les éléments nécessaires & la confection du colis de Noél que nous
voulons bien garni, mais qui sera pourtant & I’échelle des ressources de
notre bourse.

Je compte donc sur tous pour nous permetire de poursuivre Iceuvre
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favorite de notre Auménier, afin qu’a son retour il ait la satisfaction de
constater que ses chers Anciens n’ont pas démérilé de son estime.

l.e Président : Louis EVERARD.

Il en sera ainsi jusqu’a mon retour.

En relisant les choses aimables que le Président disait alors & mon
adresse, je me sens réconforté par sa bonne amitié et je me dis que si je
ne les ai pas toutes méritées (les absents ont toujours trop raison !) au
moins il a dressé I'idéal de I’Aumbnier, qu’il ne me reste plus qu’a suivre.

__S" |

= |

f_l_C'E.ST NOUS LES MECANOS DE FRANCE ... '




LE RETOUR

EST le Vendredi 29 Octobre que la prison me « jeta
sur le pavé ».

Aussitdt j'envoyai un télégramme a I’Ecole pour
annoncer la bonne nouvelle. 1l arriva, le midi, tandis
que nos demi-pensionnaires dinaient. Une explosion de
joie I'accueillit, on le pense bien et, dés le soir, les
majors remettaient & M. I’Abbé Francois, mon Préfet,

_— qui partait a Paris me retrouver, une lettre recouverte
de la signature de tous les éléves et me disant leur jole et leurs espoirs.

Aprés avoir passé la Toussaint en famille, a Paris, j’arrivai, accom-
pagné de mon cousin — celui qui fut ma providence pendant mes cing
longs mois — a Lille, par le train du matin.

Déja & la gare, des resquilleurs m’attendaient, pour me serrer la
main. Je retrouvai le quai sur lequel, quelques mois plus toét, on m’avait
embarqué entre deux gendarmes allemands. On peut deviner I’émotion qui
vous saisit quand on retrouve, libre, ces souvenirs pénibles.

Une auto, pilotée par un de mes chers Anciens, m’attendait devant
|2 gare et un ami de vieille date qu'on avait « réquisitionné » pour le
service photographique de la cérémonie.

Mes « managers », par une pensée délicate, me menérent d’abord
au cimetiére (nous étions le 2 novembre) sur la tombe de ma maman,
toute fleurie en mon absence par de pieuses mains amies.

Puis ce fut Parrivée, rue des Meuniers.

Aux portes des maisons du quartier, les braves voisins sympathiques
me guettaient, agitant les mains et téemoignant leur sentiment.

La grand’porte ouverte, nous nous engouffrons dans la cour, tandis
que les éléves, en carré, chantent I’Hymne des Mécanos, le chant de
I’Ecole.

Je passe a la Chapelle, avant toute chose, encadré des majors de
promotions, remercier saint Joseph, mon patron, de tout ce qu’il a fait’
pour moi.

Et me revoici face aux éléves, aux professeurs, entouré du Conseil
d’'Administration, d’une délégation de nos Anciens, d’un groupe important
de mes camarades de Froyennes, d’un autre, important aussi, de mes amis
de I’Association Aéronautique ; quelques anciens Professeurs, mes parents .
de Lille, mon docteur, des amis nombreux s’étaient joints 3 eux pour féter
le retour « du peére prodigue ».

Aprés avoir serré les mains, donné ['accolade, remercié toute cette

foule, voici que M. le Chanoine Piettre, Directeur de 'Enseignement tech-
nique du Diocése, prend la parole.
o Il magnifie t’effor] de I'Ecole pendant ces cing mois ; il félicite les
éléves ; il dit la part que I’Administration prend a la joie de ces enfants.
Et pour terminer il souhaite qu'en souvenir de ce beau jour, !a Chapelle,
une chapelle digne de cette belle Institution, s’éléve un jour proche, & la
libération, en gage de la reconnaissance que nous devons 2 Dieu.




C’est mon tour deé répondre @ je suis profondément ému, grisé par
toute cette sympathie et c'est a mes éléves que je m’adresse ; les autres
n'en seront point jaloux. Je leur dis ma joie d’étre libre, mon merci pour
leurs priéres, ma fierté de leur tenue, la reconnaissance que je dois a M.
Thiriez, & M. Piettre, a M. Francois, a mon Secrétaire, aux Professeurs
de I'Ecole, aux Anciens, a tous ceux qui m’ont-aidé en ces jours doulou-
reux. Je termine en montrant aux éleves quel miracle saint Joseph a su
faire pour me garder la-bas et me ramener a I’Ecole.

Je ne puis embrasser tout le monde : c’est mon Préfet qui recoit la
fraternelle accolade ol passe tout mon merci.

Et alors, moment émouvant, tous s’agenouillent pour recevoir la
bénédiction paternelle dont ils peuvent attendre la grace divine.

Tout se termine par des chants, en France. Je leur demande de me
chanter I'Hymne de ’Ecole, cet hymne que nous chantions, en cellule, le
soir, la-bas a Fresnes, et que j'avais appris a mes camarades de prison.
Audace que nous edimes : une vibrante « Marseillaise », chantée par ces
350 éléves, s’éleva, impressionnante, dans la cour de I'Ecole. Pourquoi
pas ? La France, immortelle, avait ses droits sur nous, ce jour-1a plus que
tout autre, et plus d'une voix s’étranglait d’émotion en chantant : le jour
de gloire est arrivé.

Dans I'intimité ensuite, un vieil ami de Froyennes, me redisait ses
veeux, les voeux de tous les amis présents et absents. Car d’autres ont été
gardés qui sont en Allemagne, maintenant.

Belle journée de joie, de triomphe, de victoire.

M.-le Chanoine Piettre, le jour du retour :

« )e souhaite qu’ici s’éléve une chapelle digne des Mécanos ! »
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IMPRUDENCES

T la vie reprit son cours normal. Peu 3 peu, je me redon-
nai @ mon activité interrompue ; peu a peu, les mau-
vais souvenirs s’estompérent ; peu 3 peu, on oublia le
passé devant les taches présentes.

Vint Décembre, les fétes de Saint-Eloi et de Saint-
Nicolas, qui, a I’Ecole, ont un cachet spécial.
La Troisitme Année, pour la féte de Saint-Eloi,
— voulut faire revivre ces souvenirs de captivité. Le cor-
tége traditionnel prit pour théme mon arrestation et la petite séance qui
suivit reprit quelques scénes de ma vie de cellule:

En un triptyque trés réussi, les grands de I’Ecole représentaient des
camarades de prison et moi dans leurs longues journées de gedle : il y eut
le cirque, 'arrivée du colis, la priére du soir.

Fiers, a bon droit, de leur succés, les auteurs et les acteurs de cette
opérette voulurent en garder ‘un souvenir. On photographia les groupes,
les artistes.

Puis on me demanda de poser, entre deux gardiens costumés & peu
prés en Allemands. Comment refuser ? :

La photo, réussie, fut distribuée aux intéressés. Nous ne pensions
pas plus loin.

* Le malheur fut que I'une de ces photos tomba, un jour de vérifica-
tion d’identités, entre les mains de la Feldgendarmerie.

Ca ne pouvait évidemment leur plaire ! Pendant plus d’une semaine,
nous flmes interrogés, confrontés, inquiétés. J’ai bien cru, ces jours-l3,
repartir pour « la pension de famille ».

Heureusement, nos témoignages concordants réussirent 3 faire com-
prendre qu’il n’y avait 13 qu’enfantillages et gamineries.
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Je me vois encore, dans le bureau du commandant de la Feldgen-
darmerie, avec le professeur qui avait photographié la scéne, recevant,
comme un éléve chez le Préfet, ses admonestations. « Quel cigare »
diraient nos éléves. Je dus promettre de remettre le cliché, toutes les
épreuves de cette malencontreuse photo... et m’engager a ne plus re-
commencer !

Quelques jours aprés, épilogue de ’affaire, je leur apportais tous ces
documents... sauf un, évidemment, que je gardais en souvenir. Je ne puis
résister 3 la tentation de la placer ici, pour satisfaire nos lecteurs.

Quelques semaines aprés, ces dacuments ont d( partir en Allemagne,
dans le rapide déménagement du Boulevard de la Liberté.

« Incorrigible » m’ont dit quelques amis ! Et j’ai baissé la téte pour
laisser passer |'orage. Mais je ne regrette rien !

Nos « 11 Novembre » fétés a I’Ecole chaque année, notre drapeau
hissé au mat dans la cour a chacune de nos fétes, la « Marseillaise » de
mon retour, et toutes celles de nos réunions, cette saynéte de la Saint-
loi 1943, tout ce que nous avons fait pendant quatre ans pour maintenir
le moral et garder la foi en la France, oui, c’était imprudent.

Mais aujourd’hui nous sommes fiers d’étre restés incorrigibles : nos
Anciens, nos éléves auront ainsi gardé 'amcur de leur pays, la flamme de
I’espérance, la foi en la France.



ET DEMAIN ?

W ETTE foi, cet amour nous permettent de regarder
I\ & !'inquiétant demain avec espérance I
h«°  Ceux qui onl applaudi, il v a quelques jours, nos
350 éléves derriére le drapeau de I'Ecole, défilant en
ville, en rangs et au pas, comprendront cet espoir.
B Certa'ne jeunesse donne parfois de I'inquiétude 4
ceux qui I'auscultent : le précoce marché noir auquel elle se livre, la
liberté de meeurs qu’elle étale, souvent plus en surface gu’en profon-
deur, son incompréhension des tragiques réalités de Paprés-guerre, ses
reproches vis-d-vis des ainés, ses ambitions parfois encombrantes, tout
cela peut nous déconcerter.

Mais ne jetons pas trop vite la pierre. Rappelons-nous qu’ autrefois,
quand nous étions jeunes, nous aussi, nous déconcertions nos ainés.

Et puis, la vraie jeunesse de France est celle qui fait le moins de
bruit. Elle travaille & réparer nos écarts, elle se forme dans les cenires
de jeunesse et dans les rangs de I’armée, dans nos Colleges et nos Uni-
versités. Elle est aussi dans nos Ecoles techniques.

La, je me porte garant qu’elle se prépare & ce « demain » angois-
sant ; elle veut étre professionnellement outillée, ellc comprend la
responsabilité qu’elle aura, comme cadre de UIndustrie, elle songe a
son réle de chef, sous-officier dans I'armée du travail. Et elle prie Dieu
de bén'r ses efforts, car elle met sa vie actuelle et son avenir enlre ses
mains : elle ne batit pas sur le sable.

Et c’est perce que Dieu est a la base de I'éducation gu’elle recoil
que nous voulons lui donner son atelier, notre chapelle — une chapelle
digne du travail qu’ll a & accomplir dans I'dme de nos enfants.

Ami lectecr, vous avez collaboré & cette EDIFICA TION : [-
beau mot, qui s’applique a la fois & notre chapelle et aux éléves qui
iront y chercher le soutien de leur action socidle.

Puisse cette lecture vous avoir engagé a pousser plus loin votre
geste et a apporler maintenant volre part a [’ édifice, un peu de ciment,
une brique, une pierre... de taille, chacun suivant ses movens.

ous aurez ainsi mérité la reconnaissance des Mécanos, un sourire
du détenu de Fresnes et la grace divine sur vos projets.

R VERHELST,

1°* Janvier 1945, Directeur.



Le retour du Détenu :
La bénédiction des éléves avant la « Marseillaise »
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